有条橘子

许多私设

2  3
文/有条橘子

我知道你总会长大，只不过代价是我。

壹.
练习生是从黑暗中见到光明的。
从四面八方慕名而来的青年来到首尔，在拥挤的出租房里盼望着被命运女神眷顾，赢得繁华红毯的时刻。

即使住了不长不短的两年，田柾国还是没学会如何在夜里睡得安稳，老旧的床无论是谁不知觉地在睡梦中翻身，都会发出巨大的嘎吱声；阴暗背阳的屋子角落里来不及清洗的被汗水反复浸湿的衣服成了蚊虫的滋生地——攒满一桶才会投到楼下的洗衣机里去，据说这样可以省下不少费用。

比糟糕的生活环境和不断缩水的生活费更困扰的是来自所谓“前辈”的刁难。
“柾国啊，帮哥去买瓶水吧”这样的要求总会在半夜的时候被提出，即使知道对方并不口渴田柾国也会默不作声地套上裤衩，抓起木桌上小面额的纸币出门。

并没有电梯，为了节省费用公司把他们安排在破旧的老式街区，年久失修的楼道灯只有中间一层还能发出点微弱的光亮，其余都被黑暗笼罩着。田柾国总要憋着一口气从楼梯上飞奔而下，直到不远的路灯下，在灯光下伫立一会儿才往自主贩卖机的方向走去。
他会害怕，奇怪，以前在釜山的时候就算是半夜去废弃游乐园探险也从未这样，真切地产生逃避的想法。
如果就这样跑回梦开始的地方，会怎么样呢？

金泰亨是来填补空缺的。
终于有人放弃了，据说是父母给他在老家找到了一份薪酬可观的工作。一腔热血构建出来的未来就像是海市蜃楼，是会被现实消磨殆尽的。空出来的床铺旁泛黄的墙壁上贴着的“朝着首尔巨蛋演唱会进发”还来不及被揭去，信誓旦旦的少年先离开了，这次就算褪色也不会有人小心翼翼的用黑色马克笔一笔一画填上色了。

第一天来这里，直到凌晨金泰亨还醒着。没开空调黏腻的空气里夹杂着泡面的味道叫人无法入睡。他全身紧绷得尝试着小幅度地挪动身子来散热，生怕打搅了上铺的少年。
幸亏铁床没有发出声音，金泰亨刚松了口气，就听到对方嘟囔了一句“蚊子可不可以不要咬我。”

这话带了些许撒娇的意味，金泰亨一瞬间就想到了他的妹妹，小时候他摇着蒲扇帮她驱赶蚊虫，而她眯着眼睛一脸惬意地躺在床上，小手紧紧抓着他的裤腿。
几乎是没迟疑地把驱蚊手环从手腕上取下，深吸了一口气微微挺起上半身把手环穿过护栏放到了对方的床板上，本想着早上早点起来洗漱就可以神不知鬼不觉地收回手环，结果一早醒来看到手环已经被放在自己的枕边。
才五点半，对方居然已经离开宿舍了。


对于“空降”这两个字眼，在这里就像是最致命的过敏原。
离开宿舍的是已经在这里当了四年练习生的朴镇，也是最早一批踏进这间练习室的人。舞蹈老师对这样的场景早已司空见惯，拍拍手示意大家围过来学最后的收尾部分。
安排在最后的是原本由朴镇来完成的连续后空翻。

“老师换个人吧，你看他那小身板能做空翻吗？”
“平衡感和柔韧性都那么差，我还以为空降兵有什么过人的地方呢。”
金泰亨垂着头没有反驳。他舞蹈接触的并不多，全程零基础的他都不敢抬头去看镜子前跳舞的自己：在别人流畅的舞蹈中他显得僵硬且毫无灵性。


田柾国昨晚也没能睡着，他对艾草香过敏。在这里的两年里他学会了沉默，也习惯吃过敏药来解决问题。一板过敏药已经快吃完了，就着杯子里仅剩的一口冷水把胶囊吞下了肚，摸黑爬上了床。
早上醒来看到床边散发着艾草香的驱蚊手环时，田柾国几乎下意识地摸了脸，幸好过敏药发挥了药性，只是起了一些不明显的小疙瘩。对方还睡着，小腿肚上连着有四五个蚊虫包，田柾国把手环放在对方的枕边，从背包里翻出了青草膏，小心的把绿色的膏体薄薄地在患处抹了一层。
他想表示感谢虽然那给他带来了不小的困扰。

为了节省用电，当大部分人离开时练习室里只留一盏旁灯。矿泉水的空瓶子被保洁阿姨收走了，没了器皿自然没法去接免费的白开水。
金泰亨看着田柾国带上门出去时不自觉地松了口气。他想不通明明对方比自己还小两岁却好像有耗不完的体力——每个舞蹈动作像是要粉身碎骨那样，拼尽全力地做到极致。正想着从地板上起来再把今天的动作顺一遍，突然袭来的剧痛让他重心不稳地倒在地上。

田柾国打开门，看到金泰亨神色痛苦地蜷缩在角落的瞬间慌了神——他从没见过这种阵势，残存的理智告诉他公司不远处有一家私人诊所，而把公司三令五申甲等练习生不准不带口罩出门的条令忘得一干二净。给金泰亨裹了一条毛毯就火急火燎地背着对方一路小跑下了楼。

是慢性胃病。
“平时的饮食太不规律又爱吃的东西。”显然对于这样不遵医嘱的病人，医生的语气也带着几分无奈，“你是他好朋友吧，日常的时候看着点他。”
田柾国看着躺在床上和疼痛作斗争的金泰亨，没反驳。“医生，他不是已经吃了药了吗？怎么还那么痛？”
“药发挥作用也要一段时间，又不是灵丹妙药包治百病。”医生脱了白大褂挂进了衣柜，“家里人催着回去了，等到他症状稳定下来基本上就没什么大事了，等下走了记得关个门。”

金泰亨还是田柾国背着回的宿舍。
黑漆漆的弄堂却因为肩上人手机打亮的一束光变得温和起来，夏末的夜风带着些许的清凉让身上人不自觉地把头埋进了薄毯里。
一直到了门口，田柾国正想着用哪种方式拿裤兜里的钥匙，门从里面打开了。“谢谢”两个字还没从嘴里蹦出来就听到对方说：
“柾国，你惹大麻烦了。”

即使像素不高也能依稀认出田柾国的脸，这张照片就像是一枚定时炸弹。当下的媒体人总爱捕风捉影，而田柾国肩上的人又因着毛毯的缘故看不清性别，正好提供给他们写花边新闻的最佳素材。
果然没过几分钟上层就打过来了电话，消息传达得很明确：因为违反规定从明天开始田柾国降为乙等练习生。

TBC

不是最近写的，按照《真相是真》的歌词串起的线，设定不是防弹少年团。